汉韵楚风||孙自见：麦场岁月

来自汉韵楚风
作者：孙自见


又到芒种节气，空气中开始流淌着一股淡淡的麦香。“芒种忙，麦上场”，今年的麦忙季让我想起了家乡的麦场。
麦场是农忙时节庄稼人脱粒和晾晒粮食的场所，也叫打麦场、打谷场。因为我的家乡既种小麦又种稻谷，所以家乡人干脆简称为“场”。麦场差不多有足球场大小，平整宽阔，多散落在村子外围。上世纪七十年代以前出生的苏北农村人，对麦场应该有着深刻的记忆。
在集体农业时代，我们村有六个生产队，每个生产队都有自己的麦场。每当西南风起，麦穗渐黄，生产队长就开始组织社员杠场，也就是把久未使用、地表松软的麦场地面重新压实。杠场前一般先泼些水，撒些麦糠，然后用人拉石磙（牲畜体重太大，易踩出坑），一遍遍碾压，直至场地坚实、平整、光滑、干净，杠场的工序就结束了。陆游有诗：“候雨占秧信，催儿筑麦场。”古时候，麦场怎样“筑”，没见过，也许和我们所说的“杠场”差不多吧。

在我的老家，许多农活都和场有关。脱粒机出现之前，要用牲口拖着石磙在麦穗上反复辗压脱粒，叫“轧场”；小麦脱粒后，为了把麦粒和麦糠分离干净，要借用风力“扬场”；收粮期间，突遇恶劣天气，必须分秒必争地“抢场”；打下来的粮食入仓前，晚上有人专门“看场”……
我对麦场最早的记忆是生产队分粮食的时候。几个身强力壮的社员用木斗把仓库里的粮食抬出来，在磅秤上一一过秤，然后倒在场里，按户头分成堆，插上写有户主名字的纸条。生产队长在村口振臂一呼，早已等候多时的社员们纷纷拿着自家的口袋奔向场里。在半饥半饱的年代里，社员们对麦场充满了敬畏和向往，那堆放粮食的麦场在他们心中的地位，不亚于伊斯兰教徒心中的圣地麦加。社员们总觉得粮食堆太小，几簸箕就装完了。一边小心翼翼地往口袋里装粮食，一边盘算着怎样搭配着吃才能撑到下一个分粮的季节。


分田到户以后，生产队的麦场也被化整为零，分到各家各户。麦场变小了，但各家各户的粮堆却忽然间变大了。大家的积极性一下子高涨起来，抢着干，比着干，看谁干得快、干得好，看谁家的粮食堆更大。幸福的汗水在麦场里挥洒，辛苦一季的收获在麦场里晾晒，如果说麦收季节是庄稼人交卷的季节，那么麦场就是庄稼人的考场。
马克思说劳动创造了美。麦场上的劳动是美的，尤其是扬场。
在大型收割机出现以前，扬场是必不可少的一项工作。扬场是技术活，要会使风，力度要恰到好处，动作频率要快慢适当，“会扬的一条线，不会扬的一大片”。父亲是扬场的好手，只要有一点风，父亲就能挥动木锨，铲、挑、扬、落，一俯一仰，一气呵成。麦粒和麦糠在空中欢快地分手，麦粒落在近处，麦糠飘向远方，不用半晌，父亲的脚下就“长”出一个巨大的粮堆来。对麦粒和麦糠的交界处，父亲总是用木锨小心地敛起来，再扬一遍，以确保颗粒归仓。那木锨铲粮时的嚓嚓声，粮食扬起时的刷刷声，麦粒落地时的沙沙声，汇成了一首动听的丰收交响曲。



有时，父亲见我手痒，也让我试试。并鼓励我：“庄稼活不用学，人家咋着咱咋着。”可惜我始终掌握不好技巧，不是把握不准风向，就是力量大小不匀，手里的木锨老不听使唤，几回合下来，原本干净的麦堆上竟落满了麦糠，几次三番之后，我也就“不咋着”了。
紧张的忙碌之后，粮食归仓，麦场瞬间安静了下来，没有了机器喧嚣，没有了人头攒动。偌大的麦场中间只剩下一些大大小小的麦秸垛，像田野里突然长出的蘑菇，又像一个个或方或圆的馒头。偶尔有小鸟光顾，来垛根间寻觅遗漏的麦粒。



农闲季节的麦场是孩子们的欢乐场。小时候学骑自行车，麦场绝对是最佳场所。麦场空间开阔，地面平整，更重要的场地软硬适度，摔着了也不觉疼。小孩子身材矮小，就用左脚踩住一只脚踏，右脚从三角架里斜伸过去，踩住另一只脚踏，半圈半圈地蹬，美其名曰“掏腿骑”。熟练了之后，就坐在前杠上骑，腿长一些的还把屁股坐在后座上骑，胆子大的还敢倒着骑，玩杂技一般。家乡人习武风盛，麦场还是孩子们练武的地方，拽几抱麦秸铺在场里，在上面摔跤、翻跟头，相当于海绵垫子。冬天，下了雪，麦场又是捕鸟的绝妙场地。小伙伴们扫出一片空地，设计了各种机关，撒上点粮食，把贪吃的麻雀捉住，在场屋里烤着吃（那时都以为麻雀是害虫），那滋滋冒油的声音和扑鼻的香气多年之后仍留在我的记忆里。



上了初中，在语文课本里我两度“遇到”麦场，知道了麦场在文学作品里还有别样的作用。蒲松龄笔下，一位屠夫在麦场上与两只凶残狡诈的狼展开了生死搏斗，最后大胜而归。故事也许是假的，但环境却非常真实。“野有麦场，场主积薪其中”，寥寥数语其实隐含了丰富的信息：麦场位置在村外，田野间，这很符合现实；“积薪”交代了麦场的作用，暗示了季节，更为下文屠夫和狼的精彩攻守提供了必不可少的道具。赵树理笔下的老杨同志，深入农村作调查，在麦场上一边帮老乡扬场一边做思想工作，获得了“好把式”的赞誉，拉近了干群之间的关系，作品充满了浓郁的生活气息。


三十年前的初夏，高三毕业季，一位同学回东北老家参加高考，我们在一座汽车站旁的麦场边道别。当年6月12日，正在麦场里劳动的我接到了大学录取通知书（那年师范院校提前招生），而同学也在7月的高考中考上了大学。二十多年后，我们在北京的一次同学小聚中再度见面。聊及往事，不胜唏嘘，我问：还记得当年那片麦场吗？同学摇摇头，一脸茫然。我有些失落，继而释然：麦场情结并非人人都有，更何况同学自幼生长在东北的县城里，可能根本就没有见过麦场！
岁月如流，世事变幻。
随着农业机械化的普及，麦场的主要功能被大大淡化，千百年来不可或缺的农业生产场所一下子沦为多余。于是，麦场里有人盖了房，种了菜，载了树，村里的麦场被一点点侵蚀，终至于消失。
如今，家乡的麦场早已退出了历史舞台，麦场里的几大件也早被收藏在民俗博物馆里。但对那些在麦场里度过了一段段悲欢岁月的人来说，麦场将会永远在他们的记忆里珍藏。



作者简介

孙自见，男，1970年生，1992年毕业于徐州师范大学中文系。现任徐州市教研室教研员。